Die Sommerurlaube an der Nordsee haben meine Kindheit geprägt. Während andere sich am Strand von Rimini einen Sonnenbrand holten, stapften meine Brüder und ich mit Regenmantel und in Gummistiefeln durch den rauhen Nordseewind. Die Kraft von Meer und Natur war immer allgegenwärtig und sich bei 18 Grad Wassertemperatur in die Brandung zu stürzen war weniger Herausforderung, sondern gehörte einfach zum Sommer.

Mehr als dreißig Jahre später stehe ich gespannt an der Reling des Fährschiffes, das mich wieder zur Insel bringen soll. An dem Schiff scheint die Zeit spurlos vorübergegangen zu sein, es sieht noch aus wie damals und auch der Name ist der gleiche geblieben. Ich erinnere mich, wie ich bei stürmischer See dicht bei meiner Mutter saß, ein Kopftuch gegen den beständigen Wind umgebunden.

Als der kleine Hafen in Sicht kommt, werde ich unruhig und frage mich, ob das kleine Haus, das wir immer gemietet hatten, noch steht – oder ob es mittlerweile einem großen Hotel Platz machen musste. Der Hafen selber scheint wenig verändert und ich kann die Silhouette  eines Pferdewagens mit vorgespannten Kaltblütern erkennen: nach wie vor sind keine Autos auf der Insel erlaubt und wir haben als Kinder immer fasziniert beobachtet, wie das Gepäck vom Schiff auf die Pferdewagen verladen wurde, um dann von den gutmütigen Pferden im bedächtigen Gang zu den Hotels gebracht wurden.

Endlich ist das Schiff fest vertäut und ich gehe mit gemischten Gefühlen die schmale Hauptstraße in den Ort entlang. Alles ist natürlich etwas kleiner und enger als ich es in Erinnerung habe, aber auf den ersten Blick scheint nicht viel verändert: ich erkenne die Kirche mit dem markanten Glockenturm wieder und im Ortszentrum gibt es zwar ein paar größere Cafes, aber ansonsten scheint sich die Bauindustrie zurück gehalten zu haben. Die Wege sind immer noch rot gepflastert und viele Häuser haben auch noch die weißen Holzzäune aus meiner Kindheit. Ich biege nach links ab und erkenne den kleinen Supermarkt wieder, in dem mein Bruder und ich immer die Frühstücksbrötchen holen gingen, den jüngeren Bruder hinten im Bollerwagen nachziehend. Und gleich daneben steht es noch, das kleine Häuschen, dicht an den Boden geduckt, auf dem Rasen Kinderspielzeug verstreut wie vor dreißig Jahren. Kurz sehe ich mich mit meiner Mutter auf der Bank vor dem Haus sitzen und kann es gar nicht glauben, dass sich so gar nichts verändert hat.

Hinter dem Haus vorbei führt die Straße immer noch weiter durch die Dünen zum Strand. Ganz in Gedanken schlendere ich auf die aufgereihten Standkörbe zu. Hier hat sich schon etwas verändert: heute macht sich wohl keiner mehr die Mühe, rund um seinen Korb einen kleinen Wall aus Sand aufzuschütten, als Windschutz und natürlich, um die Außenseite mit Muschelmustern zu verzieren. Die schweren grauen Wolken, die sich gerade über dem Strand auftürmen, sind allerdings die gleichen geblieben und auch die Brandung frisst sich unvermindert in den Sand.

Zum Festland zurück geht es zu Fuß durch das Watt und bis auf die Austern, die sich erst in den neunziger Jahren hier im Watt angesiedelt haben, kann mir die Führerin nicht viel Neues erzählen. Beim Waten durch den glitschigen Schlamm und die kalten Priele durchströmt mich ein stilles Glücksgefühl, dass es in unserer schnelllebigen Zeit immer noch Orte gibt, in denen die Jahre kaum Spuren hinterlassen.

11 Uhr Vormittags am Busbahnhof von Berchtesgaden. Das Wetter ist etwas trübe und hinter uns verschwindet der Gipfel der Watzmanngruppe in den grauen Wolken. In 10 Minuten soll der Bus eintreffen, der uns zum Königssee bringt. Allerdings sind wir nicht die einzigen auf dem schmalen Busbahnsteig: mit uns drängen sich ca. 50 Menschen asiatischer Herkunft unter dem Schild das den „Watzmann Express“ ankündigt. Alle gut ausgerüstet mit Reiseführern, Ausdrucken, Regenschirmen und natürlich Kameras. Und – das ist eher überraschend – die meisten sind gut vorbereitet auf die bayrische Bergwelt mit Goretex Jacken, Turnschuhen und Rucksäcken auf denen das auffällige Logo von Jack Wolfskin. Da muss es eine Asia Connection des deutschen Outdoor-Ausrüsters geben, dir mir bis jetzt entgangen ist.

Als der Bus um die Kurve biegt, kommt Bewegung in die Menschenansammlung. Der Busfahrer bleibt in einem kleinen Täuschungsmanöver erst in der Mitte des langen Bahnsteiges stehen, bevor er dann bis zum Ende fährt – was uns in die glückliche Lage versetzt, direkt von den sich öffnenden Bustüren zu stehen. Daher gehören wir zu den privilegierten, die einen Platz im Bus bekommen und dazu noch einen Sitzplatz. Immer mehre Leute drängen sich geduldig in das Fahrzeug und zu guter Letzt finden auch noch drei japanische Kinderwagen im hinteren Teil Platz. An Aussteigen ist allerdings nicht mehr zu denken…

Nach dem zweiten Versuch sind auch alle Türen geschlossen und der Bus setzt sich langsam in Bewegung. Im Vorbeifahren sehe ich noch, wie ein paar der draußen gebliebenen zum Taxistand eilen. Langsam erklimmen wir die steile Straße nach Schönau und durchfahren dann in weiten Kurven den langgezogenen Ort, an dessen Ende der türkise – angeblich schönste See in Europa liegt. Der Busfahrer ignoriert sämtliche Haltewünsche, die man durch Drücken einer der roten Knöpfe kundtun könnte. Natürlich bleibt er auch an keiner Haltestelle stehen, um noch neue Gäste aufzunehmen – warum auch, nachdem der Bus bis auf den letzten Platz gefüllt ist. Ich frage mich, warum er nicht gleich den direkten Weg zum See wählt, sondern stoisch die gesamte Route an allen Haltestellen vorbeifährt.

An der Endstation vermischt sich dann der Inhalt des Busses mit den schon vorhanden Massen an Touristen kurz vor dem See – von dem allerdings noch nichts zu sehen ist. Nur die steilen Felswände der umgebenden Berge ragen vor uns auf. Wir lassen uns in der Menge vorbei an schönen alten Häusern mit Lokalen und Souvenirläden Richtung Hafen treiben. Dort weht verlassen eine deutsche Flagge, wie um sich gegen die Invasion aus Asien zu behaupten und zu zeigen, dass wir noch in deutschen Landen sind. Von hier legen die Elektroboote ab und verschwinden zwischen den Felswänden Richtung St. Bartholomä, einer kleine Kapelle auf einer Insel im See, die auch das Ziel der meisten Touristen ist. Rechts hinter der Anlegestelle schmiegt sich der Beton der Bob-Bahn an den Hang – fast wie moderne Kunst.

Wir biegen links ab auf einen Wanderweg zum Gipfel des Jenners – und plötzlich sind wir alleine in dieser schönen Landschaft und der Blick auf den tiefblauen See in 1000 Meter Höhe, der sich wie ein Fjord zwischen den steilen Bergwänden erstreckt, gehört uns ganz alleine.

(Deutschland, April 2014)